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Vyfotil jsem nejlepší z fotografií. Teď už to říct můžu, po boji jsem generálem. Že to byl 

nelítostný souboj s osudem a ironií, na to se historie neptá: Sedím doma, hledím na spoušť a 

ostří fotoaparátu nižší střední třídy, není to kdovíjak mistrovský nástroj, nejsem však kdovíjak 

mistrovský fotograf; svůj k svému. Vzpomenu na heslo, "kdekoliv je světlo, může se 

fotografovat," kterým chtěl Alfred Stieglitz - uznávaný americký fotograf z přelomu 19./20. 

století, patřící mezi průkopníky secesního piktorialismu, ve kterém se využívalo technik 

ušlechtilého tisku, tedy reakce solí chromu ve spojení s koloidními látkami na světlo - patrně 

upozornit na existenci zaznamenáníhodných záběrů i v nestřežených okamžicích, ale které si 

překrucuji, abych se utvrdil, že fotografování není věda a být fotografem není dar ani 

výsledek dlouhodobého úsilí. 

 

Co na tom může být, říkám si, popadaje neznačkový kompakt, citát, "máte štěstí, pořídíte-li 

jeden, nebo snad dva dobré snímky za rok," mám v plánu odzbrojit a Thomasu Hoepkerovi - 

přednímu německému fotografovi, dokumentujícímu například neštěstí 9/11, jenž údajně 

první obrazy z aparátu od dědečka ve svých šestnácti letech vyvolával doma, v kuchyni a 

koupelně, aby je prodával svým spolužákům - ukázat, jak se to dá stihnout i za pět minut. 

 

Sedám si na kraj prašné cesty vedoucí kolem našeho domu a vyčkávám na správný okamžik, 

na onoho fotogenického godota. Intenzivně se rozhlížím a hledám to, co mi ukáže, co hledám. 

Bleskne mi hlavou myšlenka, "nezajímáte-li se o život, pak nemá fotografie význam," a 

zkouším to znovu a lépe, Ruth Bernhard - narozená na počátku minulého století v Německu, 

odkud se však brzy přesunula do amerického Manhattanu, kde se nechává strhnout lesbickou 

subkulturou, aby poté začala fotit ženské akty, čímž je proslavena nejvíce - mi tímto udává 

nový směr a já se snažím vše prožívat absolutně, vždyť, "k čemu je hlouka ostrosti, chybí-li 

hlouka pocitu," jak se ptá i William Eugene Smith - americký žurnalista, proslavený svými 

nezvykle autentickými až brutálními snímky z bojišť druhé světové války, běhěm jejichž 

pořizování byl roku 1942 na japonské Okinavě dokonce vážně zraněn. 

 

Ernst Haas - rakouský student medicíny, který se však přiklonil k dráze fotografa pro magazín 

Heute a v roce 1947 sestavil foto-esej návratu válečných zajatců do Vídně, což mu získalo 

nabídku vstupu do respektované Magnus Photos agentury, a který významně ovlivnil vývoj 

barevné fotografie svými světelnými experimenty - mi zase skrytě napovídá, "nezajímá mne, 

jak fotit nové věcí, zajímá mne, jak vidět věcí nově," zkouším tedy zaznamenat opět to samé - ale jinak. 

 

Další úskalí spatřím v připomínce Ansela Adamse - jednoho z nejvýznamnějších světových fotografů 

a průkopníků přímé fotografie, tedy směru dbajícího na realistické pojetí bez technického zkreslení a 

manipulace, zároveň vášnivého fotografa yosemitského údolí - "na každé fotografii jsou dva lidé: 

fotograf a divák," která mě nutí procházet nafocené, pohlížet na ně z dalších hledisek a mazat je z 

digitální paměti. Čekání na příchod godota je složité, protože se ho nikdy nedočkáte. Přitom se zdá být 

docela obyčejným zdokumentovatelným subjektem, jenže, "někdy je nejjednodušší snímek to nejtěžší k 

pořízení," v čemž se muselo Neilu Leiferovi - newyorskému žurnalistovi magazínů pod hlavičkou The 

Time Inc., všeobecně považovanému za nejlepšího sportovního fotografa světa, jenž doprovázel 

slavného boxera Muhammada Aliho se svým fotoaparátem napříč celou kariérou a jehož fotografie se 

více než dvěstěkrát skvěly na titulních stranách předních tiskovin - dát toho slunného dne za pravdu. 

 

Jenže v tu godot proběhl kolem. Nachytal mne nepřipraveného, tak tak jsem zaměřil a stěží 

nalezl spoušť, abych jej na jedné jediné fotce trochu rozmazaného a přesvětleného zachytil. 

Byla to fotografie navýsost nezdařilá. Až po deseti minutách intenzivního zahledění se mi 

podařilo jeden ze záporů převést na klad. Pak další. A ještě jeden. Nato se strhla lavina. 



"Fotografie může vypadat jakkoliv," zhodnotil směle Garry Winogrand - dokumentarista 

amerického života a sociálních problémů šedesátých let, proslulý fotografováním záměrně 

nakřivo a třikrát ověnčený cenou Guggenheim Fellowship - že jde o subjektivní úhel pohledu 

jednoho člověka a tím jsem zde já. Krátce poté se z fotky stal vlastně docela mistrovský 

kousek. Koneckonců, kdo se dočkal godota, vyhrál! 

 

Scott Fleming - mladý chicagský kreslíř, fotograf a designér - když pronesl, "jednou jsem si 

myslel, že jsem pochybil, ukázalo se však, že to byl tvůrčí okamžik," si byl moc dobře vědom, 

že jeho tezi později s radostí využiji i já. Být fotografem je dar, který jsem nedostal, nebo 

výsledek dlouhodobého úsilí, které jsem nevynaložil; Je to věda, alchymie snad, a o své ideály 

jsem právě nadobro přišel. Ke všem citátům s poklonou přidávám i závěrečný: "Mohl by mi - 

prosím - někdo říct, kde na téhle věci naleznu tlačítko 'dobrý snímek'?"  

 

Vyfotil jsem nejlepší z fotografií. 


